夏景言躺在惨白的病床上，每一次呼吸都牵扯着胸腔里癌细胞的尖啸。
他艰难地偏过头，视线落在床头柜那枚精致的香薰蜡烛上。
那是苏雨曦送的。
高中毕业典礼那天，她塞到他手里，眉眼弯弯，笑容比盛夏的阳光更灼人：“夏景言，祝你前程似锦。”
——那是他整个兵荒马乱的青春里，唯一，却深埋心底、从未敢宣之于口的秘密。
十年辗转，人世浮沉。
这枚蜡烛被他像护着心头最软的肉一样，小心翼翼地从一座城市带到另一座城市。
如今生命行至终点，他才终于舍得将它带进这充满消毒水气味的囚笼，像完成一场迟来太久的仪式。
他用尽所剩无几的力气，划亮了火柴。
橘色火苗倏然跃起，温柔舐舔烛芯，空气中渐渐弥漫开清甜的栀子花香，瞬间将他拽回那个记忆里的夏天。
然而，就在火光摇曳的刹那，他的目光陡然凝固——烛杯底部，竟隐约透出一角与周围蜡质截然不同的微黄。
心跳，漏了一拍。
他伸出枯瘦颤抖的手指，小心翼翼探入烛杯底部，指尖触到一层薄薄的、被巧妙封存的异样。
几乎是屏着呼吸，他用指甲抠弄，终于，一张折叠得方方正正的纸条，脱离了蜡油的禁锢。
展开。
泛黄的纸页上，是那枚他曾在无数本习题册角落偷偷描摹过的、清秀而熟悉的字迹：“夏景言，你来见我，我们就在一起。”
落款日期，清清楚楚——十年前，毕业典礼那一天。
………………轰——！
惊雷在脑海炸响，几乎碾碎他最后的意识。
原来，他视若瑰宝、连点燃都怕其成灰的念想，从一开始就藏着她最赤诚的回应。
原来，他那些年的辗转反侧、怯懦退缩，本可以走向一个截然不同的结局。
不是无疾而终的暗恋。
是阴差阳错。
是命运玩弄。
是他亲手封存了这份本应早早袒露的心意。
“十年……整整十年……”他张了张嘴，喉咙里发出破风箱般的嗬嗬声，滚烫的泪水汹涌而出，模糊了字迹，也淹没了视野。
巨大的悔恨与不甘像毒藤般绞紧心脏！
他必须去见她！
至少，在生命最后的分秒里，他要亲口告诉她，他不是不去，是他根本不知道！
他用尽残存的全部力气想要撑起身体，可病魔早己榨干了他的每一分元气。
天旋地转的眩晕感猛扑而来，病房的白色天花板在眼前疯狂扭曲、塌陷……最后的意识里，他只来得及将那张薄如蝉翼的纸条死死攥进掌心，如同攥住颠覆过往、通往救赎的唯一可能。
………………“夏景言！
上课睡觉就算了，还流口水！
像什么样子！”
一声熟悉到刻入骨髓的、带着怒其不争的呵斥，如同惊雷般炸响在耳边。
夏景言猛地抬起头。
刺眼的阳光透过明净的玻璃窗，洒在堆满课本与试卷的书桌上。
讲台上，站着的是眉头紧锁的高中班主任。
身旁，同桌正借着竖起的书本掩护，手指在手机屏幕上厮杀正酣。
窗外，梧桐枝叶繁茂，蝉鸣聒噪不休。
消毒水的气味，被粉笔灰和夏日暖烘烘的阳光味道彻底取代。
他难以置信地低头，看向自己身上那套蓝白相间的、略显宽大的校服，看向这双属于少年的、尚未被病痛侵蚀的、骨节分明的手……不是梦？
他用力在大腿上掐了一把。
清晰的、尖锐的痛感瞬间传来！
不是梦！
他猛地摊开一首紧握成拳的右手——那张被他从十年后、从生死边缘带回来的纸条，正安静地躺在他的掌心，上面的字迹，墨色犹新，仿佛还带着她落笔时的温度。
这一次，命运给了他重来的机会。
他绝不会再错过了。