决定剖腹产那晚，我在病房门口听见何以桉和秘书视频。
女孩问他：
“你老婆要给你生孩子了，你开心吧。”
他顿了顿，声音平静得可怕：
“还好吧，今晚想试试你的小嘴。”
就这样我一夜未眠，从夜晚流泪到凌晨，接着被推进手术室，麻醉，生产。
我躺在病床上，脑子里想的是最穷那年。
他瞒着我去献血，医生见他瘦骨嶙峋，不忍心抽。
他求了好久才献出去，抱着献血后赠来的食品回了家，满脸骄傲地说要一辈子对我好。
我怎么也不明白，为什么他突然就烂掉了。
......
发现何以桉的秘密，是在我们七周年纪念日那天。
他临时开会，我不想像往常一样在公司枯等，便去了旗下商场。
等待的过程中，我试了几条裙子。
通通被跟在我身后的年轻小姑娘买下来。
“你能不能把它给我，我觉得我穿比你更漂亮。”
女孩眨着眼，说话直白的模样也不让人讨厌，反而有种不谙世事的天真。
她看着我手里的孤品，又向前走了一步：
“这个品牌是给年轻人设计的，不太适合你呢。”
“我男朋友说只要我喜欢，多少钱都无所谓，你让给我，我付十倍价格给你。”
这样紧致又短小的裙子并不符合我现在的审美，况且我刚出月子。
只是这裙子的花色，难免让我回忆起过去。
还清债务那天，我和何以桉兜里加起来不到八十块钱，他却用五十买了一条我看过无数眼的裙子。
在那个简陋又荒僻的服装店外，他拎着装裙子的红色塑料袋。
我诧异抬头，有细密的雨水砸到他的眼睫。
少年的声音清脆，带了点温柔。
却极为有力地，一字一字地砸在我的心上。
“杳杳，我以后会给你买更多更好的裙子。”
“我一定要让你过上好日子。”
回过神，女孩已将裙子拽到手里，冲着我粲然一笑：
“你眼光真不错，你喜欢的我都喜欢。”
“不过，凡事都要讲究适合两个字嘛。”
她将一张印着图案的黑卡在我眼前晃了下。
不知道是不是错觉，我看到上面画的是......桉树。
何以桉曾想送我一张专属的、刻着我画的卡，不过我嫌太形式太费钱，他就没再提。
我压下心底的怀疑，拨通他的电话。
下一秒，熟悉的铃声响起。
是他撒娇打滚哄着我录“老公，接电话了”的铃声。
我脑袋里“嗡”的一声。
转头看见他从拐角的卫生间走出来，低头弯腰地向跑过去的女孩道歉。
女孩噘着嘴不满地抱怨，
“你怎么这么慢？”
隔着不近的距离，他的声音有些失真地传来，
“还好意思怪我。”
“要不你惹了火又不负责，我至于在卫生间解决？等着，看我今晚怎么收拾你。”
他威胁性地捏着女孩的红唇，比了个“嘘声”的手势，这才慢悠悠地接通了电话。
“杳杳。”
何以桉语气如常，
“还得过一会儿才能开完会，我办公室备了点心，你先垫垫肚子，等我一会儿带你去吃好吃的。”
“今天是我们难得的二人世界，再给我点时间就来陪你，乖。”
我张了张嘴，盯着他们离开的方向，好半晌才说：
“我不饿......等你下班再说吧。”
外面下着雪。
我跟在他们身后，看他把女孩裹得严严实实才允许她出去。
而他自己，仅剩一件单衣，哪怕冻得打颤，也丝毫不扫兴地跟在女孩身后。
雪粒落了他满头，一如十八岁那年。
那是一场三十年难得一见的暴雪。
他恨不得将自己半个脑袋埋进雪地里，却只抓了一小撮放在我的发尾上。
“江杳。”
他的目光投射过来的那刻，我心跳漏了一拍。
“我们要共白头。”
我和当年一样，轻轻地在雪地上画了颗爱心。
只不过这次没人把我画过的地方掰下来，放到怀里小心翼翼地捂着。
雪停了。
爱心化成了一摊乌黑的水渍。