她是我爱而不得的白月光，曾经连正眼都不肯给我。五年蛰伏，我成为商业新贵，
她家族破产来求我。“林总，看在往日情分上，拉我家一把。”我晃着红酒杯，
看她卑微的模样。递给她一份合同：“签了它，资金明天到账。”她签完字后，
我却当面将合同扔进碎纸机。“为什么？”她脸色煞白。“因为你像她，
可惜她永远不会这样卑微。”“可我就是她啊！”我轻笑：“不，我的白月光早就死了。
”“在你当年说‘宁死不会看上你这种人’时，就死了。”我站在落地窗前，
俯瞰这座城市的灯火。五年。整整五年。我从一个连办公室都没有，
只能在星巴克蹭座位谈方案的穷小子，爬到了今天的位置。烁光传媒的CEO。
媒体口中的商业新贵。脚下这片璀璨，曾经无数次映照过我的狼狈。而现在，
它们只是我的背景板。“林总，”秘书李薇的声音从内线电话传来，
带着一丝不易察觉的迟疑，“苏晚晴小姐想见您。”苏晚晴。这个名字像一根生锈的针，
轻轻扎在我心口某个早已结痂的角落。不怎么疼，但那种异物感，清晰无比。
她到底还是来了。和我预想的时间，差不多。“让她进来。”我的声音平静，没有一丝波澜。
门被轻轻推开。她站在那里。逆着光，身影有些单薄。
曾经那股仿佛与生俱来的、高高在上的气息，淡了很多。她穿着一条米白色的连衣裙，
款式简单，甚至有些过时。是我记忆中她最不屑穿的那种。脸上化了淡妆，试图掩盖憔悴，
但眼下的青黑和细微的纹路，骗不了人。苏家破产在即，看来是真的走投无路了。“林默。
”她轻声叫我，声音里带着一种小心翼翼的试探，和她此刻的姿态一样，别扭又生硬。
我转过身，没有接话，只是走到酒柜前，给自己倒了小半杯勃艮第红酒。
琥珀色的液体在水晶杯里轻轻晃荡，折射出迷离的光。“林总，”她改了口，
手指紧张地蜷缩着，捏着那个看起来廉价的手包骨节，“我……我们家的情况，
你可能听说了。”我走到巨大的办公桌后，坐下。真皮座椅柔软地包裹着我。“略有耳闻。
”我抿了一口酒，醇厚，带着果香。是她父亲那个级别，才配常年享用的牌子。
她像是鼓足了勇气，向前走了几步，停在办公桌前几米远的地方。
一个恰到好处的、求人的距离。“看在……看在我们往日的情分上，”她说出这句话时，
脸颊微微泛红，是羞耻的颜色，“能不能，拉我们家一把？只需要一笔过渡资金，
我们就能……”“情分？”我打断她，声音不高，但在空旷的办公室里显得格外清晰。
她像是被烫了一下，猛地抬头看我。那双眼睛，曾经清澈、骄傲，
带着一种不谙世事的天真和残忍。此刻，里面盛满了慌乱和祈求。真有意思。“我们之间，
有过那种东西吗，苏小姐？”她的脸色瞬间白了一分，嘴唇翕动，却发不出声音。
我放下酒杯，身体微微前倾，手肘撑在桌面上，十指交叉。“苏晚晴，你还记得，
最后一次在大学里见到我，你说过什么吗？”她眼神闪烁，带着茫然和惶恐。她当然不记得。
说者无心的话，像随手扔掉的垃圾，怎么会记得？但我记得。那天，
我揣着熬了几个通宵做出的、自以为能帮她解决家里一个小危机的方案，
兴冲冲地去图书馆门口等她。她和她那群姐妹在一起，像一群骄傲的孔雀。我把方案递给她，
语无伦次地解释着我的想法。她接过去，随手翻了翻，然后，
用一种混合着惊讶和鄙夷的眼神看着我。“林默，”她的声音清脆，带着笑意，却像刀子，
“你每天就想这些不切实际的东西？怪不得……”她没说完，但周围那些女孩的低笑声，
已经说明了一切。她把那叠打印纸塞回我手里，拍了拍，像是沾上了什么不干净的东西。
“以后别再给我这些了。我们，不是一个世界的人。”她凑近一点，压低声音，
确保只有我能听见，字句清晰：“我就算这辈子孤独终老，宁死，也不会看上你这种人。
”“你这种人。”嗯。我这种人。一无所有，只有可笑自尊和满腔热忱的，穷小子。
回忆的潮水退去，留下冰冷坚硬的现实。我看着眼前这个几乎快要站不稳的女人，
心底一片平静。甚至，有点想笑。我从抽屉里拿出一份早已准备好的文件，
轻轻推到桌子对面。“签了它。”我说，语气没有任何温度，“你家的窟窿，烁光传媒来填。
明天上午，第一笔资金就会到账。”她愣住了，难以置信地看着我，又看看那份合同。惊喜，
怀疑，还有一丝残存的、可悲的警惕，在她脸上交织。她几乎是扑过来的，拿起合同，
手指颤抖地翻看着。条款很优厚。优厚得不正常。对于一個即将沉没的家族，
这简直是救生艇。她抬起头，眼里有光，一种绝处逢生的、近乎狂喜的光。“真的？
林默……林总！谢谢你！真的谢谢你！”她忙不迭地从手包里拿出笔，
甚至没有再多看几眼关键条款，就在末尾签上了自己的名字。苏晚晴。三个字，
写得有些歪斜，透着急切。她把签好字的合同双手递给我，
脸上带着一种如释重负的、近乎讨好的笑容。“林总，签好了。”我没有接。
只是拿起桌上的遥控器，按了一下。办公桌旁边，那台安静的商用碎纸机，
亮起了绿色的指示灯，发出低沉的嗡鸣。我起身，从她手里拿过那份决定她家族命运的合同。
在她疑惑的目光中，我慢条斯理地，将厚厚的合同首页，塞进了碎纸机的进纸口。
“嗡——”机器开始工作，锋利的刀片轻松地将纸张切割成细小的碎片，像一场黑色的雪。
苏晚晴脸上的笑容僵住了。她瞪大了眼睛，仿佛无法理解眼前发生的一切。
“你……你干什么？”她的声音尖利起来。我没有回答，只是耐心地，一页，一页，
将整份合同，连同她刚刚签下的那个名字，一起喂进了机器。
“嗡——嗡——”这声音在寂静的办公室里，显得格外刺耳。当最后一页纸也化为碎片，
我关掉了碎纸机。世界重新安静下来。苏晚晴站在原地，脸色惨白如纸，
身体控制不住地微微发抖。她看着我，眼神里充满了巨大的惊愕、茫然，
和一种被彻底愚弄后的愤怒。“为什么？”她几乎是嘶吼出来，声音破碎，“林默！
你为什么要这样耍我？！”我走回桌边，重新拿起那杯酒，晃了晃。“为什么？
”我重复着她的话，抬眼，平静地看着她，“因为，你刚才签字的样子，很像她。
”她彻底懵了：“像……像谁？”“像我记忆里的那个苏晚晴。
”我的语气带着一种审视物品般的冷漠，“可惜，只是形似。她永远不会像你现在这样，
卑微地，祈求地，站在我面前。”她脸上的血色褪得干干净净，嘴唇颤抖着。
“可……可我就是她啊！”她喊道，带着哭腔，充满了委屈和不解，“林默！我就是苏晚晴！
你看清楚！”我轻笑出声。摇了摇头。“不。”我看着她，一字一句，清晰地说道，
“我的那个苏晚晴，早就死了。”她的瞳孔骤然收缩。“在你当年，
站在图书馆门口的台阶上，清清楚楚地对我说——”我模仿着她当年的语气，
带着那种天真又残忍的腔调：“‘我就算这辈子孤独终老，宁死，也不会看上你这种人。
’”我顿了顿，看着她的脸变得灰败，眼神彻底涣散。“那个时候，她就死了。
”***办公室里的空气仿佛凝固了。只剩下她粗重的、试图压抑却失败的喘息声。
她像看一个怪物一样看着我，眼泪毫无征兆地滚落下来，划过她苍白的脸颊。
“就……就因为一句话？”她的声音抖得不成样子，
“就因为一句气话……你就要这样报复我？毁了我全家？”“气话？”我微微偏头，
品味着这个词，“不，苏晚晴，那不是气话。”我绕过办公桌，一步步走向她。
她下意识地后退，脊背撞上了冰冷的书架。“那是你的真心话。”我停在她面前，距离很近，
能看清她睫毛上颤抖的泪珠，“只不过，当时的你，有资格把真心话随便说出来而已。
”“而现在，”我顿了顿，目光扫过她廉价裙装的布料，“我有了这个资格。
”“不是的……林默……”她摇着头，泪流满面，“我当时……我当时只是……被她们围着，
我不好意思……我不是那个意思……”语无伦次。苍白无力。多么熟悉的辩解。
像所有跌落神坛的人一样，试图为自己曾经的傲慢寻找拙劣的借口。“是吗？
”我没什么情绪地反问，“那你是什么意思？”她张了张嘴，却发不出任何声音。解释不了。
因为那就是事实。“你看，”我扯了扯嘴角，“连你自己都圆不回来。
”我失去了继续交谈的兴趣。转身，按下了内部通话键。“李薇，送客。
”办公室的门立刻被推开，李薇站在门口，姿态标准，语气不容置疑：“苏小姐，请。
