1986年到2006年是多少岁

2025 年的夏日闷热得像个蒸笼，陈默瘫在出租屋的破沙发上，盯着手机屏幕上的催款短信首皱眉。

空调外机在窗外发出拖拉机般的轰鸣，忽然 “咚” 的一声闷响，震得茶几上的泡面汤都泛起涟漪。

“哪个缺心眼的高空抛物！”

陈默骂骂咧咧地起身，却在门口发现个牛皮纸包裹。

泛黄的包装纸上歪歪扭扭写着 “陈默收”，邮戳日期赫然是 1986 年 6 月 1 日 —— 儿童节。

更诡异的是包裹居然还有温度，像是刚从暖炉里取出来。

剪刀划开胶带的瞬间，陈默闻到股陈年樟木箱的味道。

里面躺着个铁皮铅笔盒，盒盖上印着褪色的变形金刚，角落用红墨水写着 “王小胖” 三个字。

翻开铅笔盒，除了半截铅笔头，还有张皱巴巴的纸条：“阿默，救命！”

字迹和包装纸上的收件人如出一辙。

“王小胖？

这名字怎么这么耳熟？”

陈默挠着鸡窝似的头发，突然想起奶奶临终前塞给他的老照片 —— 照片里七个扎着红领巾的小孩，笑得露出豁牙，最胖的那个男孩胸前别着 “三好学生” 徽章。

手机突然疯狂震动，短视频平台推送的新闻让他瞳孔骤缩：“突发！

全球时间系统出现异常，所有电子设备显示日期倒退至 1986 年 6 月 1 日。”

陈默下意识看向墙上的挂钟，秒针正逆时针飞转。

“搞什么鬼？”

他抓起铅笔盒准备往外跑，却在触碰到铁皮的刹那，整个人陷入漩涡般的黑暗。

再次睁眼时，陈默发现自己趴在水泥课桌上。

黑板上方 “好好学习，天天向上” 的标语崭新发亮，粉笔灰在阳光里欢快起舞。

前排传来此起彼伏的铅笔芯折断声，还有个熟悉的大嗓门在嚷嚷：“老师！

陈默又抢我橡皮！”

转头望去，圆滚滚的王小胖正举着半块米老鼠橡皮告状，脸上还沾着偷吃辣条留下的红油。

陈默低头，自己身上穿着洗得发白的海魂衫，手腕上的智能手表变成了铁皮青蛙。

“叮铃铃 ——” 放学铃声撕破空气，陈默被王小胖拽着跑出校门。

八十年代的街道飘着煤球炉的香气，二八自行车铃铛清脆，百货商店橱窗里的大白兔奶糖包装纸闪着诱人的光。

“阿默，你今天怎么怪怪的？”

王小胖啃着冰棍，糖水滴在海军衫上，“不过橡皮借你用是没问题啦！

对了，今晚来我家看《恐龙特急克塞号》，我爸新买了彩电！”

陈默捏着那半块橡皮，突然注意到橡皮侧面有道刻痕 —— 和铅笔盒里那半截铅笔头的削痕完美契合。

记忆突然如潮水般涌来：小时候他确实偷拿过王小胖的橡皮，后来这块橡皮成了王小胖被老师惩罚的 “罪证”，从此两人反目成仇。

“小胖，我...” 陈默话没说完，巷口突然冲出辆解放牌卡车。

司机疯狂鸣笛，王小胖却像被施了定身咒般呆立原地。

千钧一发之际，陈默扑过去将他推开，自己的后脑勺重重磕在青石板上。

朦胧中，他听见王小胖撕心裂肺的哭喊，看见穿白大褂的人抬着担架，还有支冰冷的注射器扎进手臂...再次醒来时，陈默发现自己躺在 ICU 病房。

智能监测仪发出规律的滴答声，手机显示日期是 2025 年 6 月 2 日。

推开病房门，他看见满脸胡茬的王小胖正对着窗外发呆，轮椅上的金属支架在阳光下泛着冷光。

“医生说你昏迷了三十年。”

王小胖头也不回，声音沙哑得像砂纸，“那年你替我挡车，成了植物人。

我后来当了卡车司机，出车祸断了腿... 说起来，你昏迷前攥着这块橡皮念叨什么‘蝴蝶效应’，到底什么意思？”

陈默盯着掌心那半块米老鼠橡皮，突然发现橡皮上的刻痕消失了。

窗外暴雨倾盆，他终于明白：自己改写了 1986 年的橡皮事件，却引发了更可怕的连锁反应。

而那个神秘的铅笔盒，或许就是逆转一切的关键。

当他颤抖着打开病床抽屉，发现里面躺着张泛黄的纸条，正是铅笔盒里的那张 “阿默，救命！”

这次纸条背面多了行小字：“别相信穿白大褂的人”。

走廊尽头传来皮靴踩在瓷砖上的声响，两个戴口罩的人推着医疗车缓缓走来，车斗里的金属器械泛着寒光。